Splinder

Chi sono

Viola Scintilla nasce il 28 febbraio 1982, a un mese di distanza da Radio Deejay. Frequenta l'asilo senza socializzare con alcun marmocchio, crea un'amica immaginaria che maltollera e sviluppa una totale avversione per i piselli bolliti e i maccheroni. Non appena acquisita confidenza con la scrittura, smette di cucire vestiti per le bambole e avvia decine di diari segreti che la madre, puntualmente, legge. Cresce in una grigiastra periferia attorniata dal progressivo fiorire di supermercati, ipermercati, outlet. Terrorizzata dalla prospettiva di diventare un'artista fallita, alle medie si stordisce di Baywatch, Più Gusto e Estathé e rinuncia al liceo artistico per frequentare una scuola a prevalenza femminile, dove matura un profondo senso di inadeguatezza per via del suo grosso sedere; matura anche particolare interesse verso la comunicazione di massa, pur rimanendo tendenzialmente una nerd ben poco comunicativa. La famiglia tenta invano di avviare Violetta al culto calcistico e berlusconiano mentre lei vomita condanne apocalittiche contro il business dello sport e diventa un'aspirante groupie di Daniele Luttazzi. Rimane pressoché zitella fino alla maggiore età e, sempre nel 2000, entra in contatto con realtà fino ad allora sconosciute quali i pub, le discoteche e i negozi di abbigliamento gggiovane. Cova il sogno di possedere un impianto da dj e dipinge a spray i muri del quartiere, ma la subcultura hip hop la respinge brutalmente. Anticipa le istanze di Sex & The City (all'epoca da lei sconosciuto) organizzando colazioni in cui disquisire di sesso e dichiarando con convinzione "da grande camperò scrivendo cazzate in una rubrica settimanale". Come le amiche più stronze le avevano predetto, dopo l'iscrizione a Scienze della Comunicazione e dopo aver passato la boa dei 20 anni, Viola avvia un irreversibile processo di borghesizzazione, smettendo borchie e patacche equosolidali per vestire e comportarsi da postadolescente sobria e anonima. Pentita di non essersi iscritta all'Accademia di Brera o a Sociologia o alla Marangoni, oggidì la dottoressa Scintilla aggiorna compulsivamente il proprio curriculum vitae per spedirlo a qualsiasi indirizzo e-mail le appaia sul monitor o in sogno, ché non si sa mai. Negli ultimi anni ha allestito mostre, redatto comunicati stampa, venduto libri erotici, stroncato le ambizioni di aspiranti fotografi, prodotto articoli di salute & bellezza, scaricato bancali di prodotti editoriali, creato naming, scritto recensioni erudite e seguito fiere di libri per bambini; dopo aver trascorso dodici mesi a spalare fango in un'agenzia di comunicazione, al momento Viola riversa le proprie energie creative nell'ufficio stampa di una grande casa editrice. Nel tempo libero spreme agrumi, contempla le sue scarpe e edita il proprio profilo affinché appaia sempre vivace, aggiornato e poco credibile. Ritiene che i furetti siano maleodoranti e che i telecomandi siano ricettacoli di batteri. Ama rischiare, soprattutto in lavatrice. Vive nel terrore di essere taggata. Pensa che se Stephen King o Toni Morrison o qualsiasi altro romanziere americano volesse dedicarle un personaggio chiamato Violet Spark, be', ne sarebbe onorata.